
DE VOET EN DE ZEEMIJL 
een architecturale poëtica van de nabijheid en een verte. 
 
Toen Luc Deleu in november 1993 de prijs Blanlin-Evrart in ontvangst mocht nemen, gaf hij nog maar 
eens uiting aan zijn verbazing over het feit dat zijn kunstenaarsstatus doorgaans ook meteen zijn 
hoedanigheid van architect verdringt.1 De prijs was hem namelijk toegekend als beoefenaar van "de 
discipline beeldhouwkunst." Het juryrapport nuanceerde dit wel door te verwijzen naar een activiteit "die 
zich situeert in het grensgebied tussen het architecturaal project en het beeldend object." Dit afgeperkt 
domein zou beheerst zijn door de notie van het 'monumentale' die het publieke karakter van de sculptuur 
aan de orde stelt en een zogenaamde directe relatie tot stand brengt tussen het beeld en zijn architecturale 
en stedelijke context. 
Behalve de merkwaardige versmalling van de complexe gegevenheid van dit oeuvre tot "de sculptuur", is er 
op het eerste gezicht niet zoveel mis met de interpretatie die het juryrapport naar voor schuift. Het 
monumentale lijkt inderdaad een dienstbare leessleutel te zijn om tot een begrip van Deleu’s oeuvre te 
komen. Het legt het kluwen van dit werk open op de kruising van een aantal thematische lijnen die Deleu 
erkent en benoemt. Bovendien laat het toe om zijn verschijningsvorm te verbinden met de betekenisgrond 
waar hij zelf naar lijkt te zoeken. Voorbij de courante maar vage pretenties van de architectuur om het 
gebruik in de vorm te bestendigen en om via de ‘figuur’ of het ‘gebaar’ betekenis uit te dragen, tracht hij de 
wezenstrekken van het bouwwerk concreet in te zetten om zijn verhouding tot de waarnemer te regisseren. 
Hiermee postuleert hij de mogelijkheid om het publieke karakter van architectuur te vestigen in een 
gedeelde, onbemiddelde perceptie. Die betrachting is te traceren in een groot aantal van zijn installaties en 
projecten maar ze komt nog het duidelijkst tot uiting in de Lessen in Schaal en Perspectief; met de 
Barcelonatorens heeft ze een magistrale uitwerking gekregen.2 
In menig hieraan gerelateerd aspect vertoont Deleu’s werk aanwijsbare analogieën met andere kunsten. 
Maar wat hem naar eigen zeggen tot nadenken stemt, is dat de architectuur dan pas met de cultuurproductie 
in verband wordt gebracht als die analogieën zeer nadrukkelijk tot uiting komen; wanneer ze met andere 
woorden te denken geeft dat ze op excursie gaat, dat ze zich buiten haar eigenlijke werkingsveld begeeft. 
Impliciet staat hier de aanname dat de architectuur zich alleen gewettigd kan bezighouden met behuizing, 
en dat de kwaliteiten die haar kunnen worden toegedicht hooguit in de categorieën van de doelmatigheid en 
de elegantie te vinden zijn. Uiteindelijk zou dan een zelfde vooronderstelling evengoed het prijzen van 
Deleu’s beeldhouwwerk als het afwijzen van zijn praktijk op grond van een dubieuze excentriciteit 
rechtvaardigen. 
 
Luc Deleu heeft zelf stof gegeven voor interpretaties die zijn werk buiten het domein van de discipline 
plaatsen. Zijn eerste publieke daad, kort na zijn afstuderen, was immers de aankondiging van zijn “afscheid 
van de architectuur.”3 Hij vertelt nu dat dit afscheid moet begrepen worden als een conceptuele 
stellingname; dat hij hiermee "de discrepantie tussen de doelstellingen van de modernisten en de uitwerking 
daarvan” aanklaagde. “De doelstellingen waren vergeten en de resultaten verstard.” Zo begrepen blijkt de 
aanmerking niet zozeer gericht tegen “de dagelijkse praktijk van de architectuur” -zoals het juryrapport ze 
verstaat- dan wel tegen een praktijk die ze als kritische discipline diskwalificeert. Afstuderen en een 
bouwactiviteit aanvangen had eind jaren zestig alles weg van het afzweren van de architectuur als kritisch-
intellectuele activiteit. In 1993 merkt hij op dat de situatie niet veranderd is, dat het bouwen wordt verstikt 
door economische belangen en financiële imperatieven en dat de architectuur er in feite nauwelijks toe 
komt om in het culturele veld mee te spelen. 
Wanneer hij zijn ambities tracht te verduidelijken, brengt hij het grote verhaal van het orbanisme in 
herinnering. Hij wil deel hebben aan wat hij de ‘aardbouwkundige’ taak van de discipline noemt: het 
vergroten van de verblijfskwaliteit van de planeet die onze woonplaats is. En hij meent hiermee aansluiting 
te vinden met de oorspronkelijke, sociaal-maatschappelijke doelstellingen van het modernisme. De 
architect-stedenbouwkundige moet voorstellen formuleren, ingenieuze en vernieuwende modellen 
uitwerken om te breken met de verstarde opvattingen omtrent huisvesting, het gebruik van territorium en 
ruimte, het inzetten van infrastructuur. Die taak is fundamenteel en kan in haar vervulling niet afhankelijk 
gemaakt worden van de gebeurlijkheden die verbonden zijn aan de opdracht. De architect-
stedenbouwkundige moet vanuit een onafhankelijke positie opereren, en het is in een totale vrijheid ten 
opzichte van gezag en macht dat de discipline zich kan herbronnen en versterken, dat ze het veld van haar 
eigenwettelijkheid kan uitbreiden en aan betekenis winnen. 



Deleu heeft het vermogen om complexe aangelegenheden terug te brengen tot hun simpelste uitdrukking en 
die reductie ensceneert hij dan bij voorkeur in figuren van de tegenstelling als de antithese of het 
oxymoron. Zo positioneert hij zijn praktijk in het spanningsveld dat ingesteld wordt door de tegenstrijdige 
verlangens naar dienstbaarheid en autonomie. De hele architectuurgeschiedenis mag begrepen worden als 
een opeenvolging van evenwichtsoefeningen op de koord die tussen beide termen gespannen staat, toch 
toont Deleu weinig interesse in het opsporen van precedenten of in het uitbouwen van een eigen 
referentiekader om de paradox waartegen hij aanbotst te herleiden. Theoretische bedenkingen brengen hem 
niet verder dan het aanroepen van het versleten finaliteitstrinoom van “het ware, het goede en het schone.” 
En als hij het dan heeft over de ‘natuurlijke’ of ‘noodzakelijke’ verwantschap die het architectuurbedrijf 
met het kunstenaarschap zou onderhouden, meent hij zich te moeten bedienen van een triviaal 
etymologisch argument, alsof hij het over een teloor gegane kunst of wetenschap zou hebben waar alleen 
de taal nog een herinnering aan bewaart: “architectuur en stedenbouw zijn vervat in het begrip bouwkunst; 
men kan in die zin dus ook spreken over een bouwkunstenaar.” 
Welbeschouwd zoekt hij nergens aansluiting om zijn praktijk van de architectuur te verantwoorden. 
Evocaties van de theorie hebben voor hem alleen een retorische betekenis. Zijn opvattingen zijn visceraal 
en hij stelt zich tevreden met de voorspraak van het kunstenaarschap om zijn gewilde bijzonderheid te 
legitimeren. Naar eigen zeggen bedrijft hij een “architectuur van het verzet.”4 Maar het blijkt dat hij weinig 
illusies heeft omtrent wat dit kan opleveren. Meer dan een strategie is zijn verzet een tactiek die erop 
gericht is om wat de gelegenheid aanbiedt naar zijn hand te zetten, om zoveel mogelijk vacant gelaten 
posities te bezetten. Deleu voert het daadwerkelijke bouwen af als een secundaire kwestie. De onverzoende 
begeertes naar dienstbaarheid en autonomie wijken voor een onmiddellijke voldoening door de actie. 
Tegenstellingen en paradoxen worden tegelijk herleid en geactualiseerd in een genoeglijke, drieste 
daadstelling, in een actie die op effect bedacht is. 
De containerconstructies, de neergehaalde kranen en masten, de manifesten en de schotschriften, en zelfs 
de stadsverbouwingsprojecten moeten de beschouwer rechtstreeks aanspreken. Het zijn werken die niet 
zozeer om duiding vragen dan wel genoegen nemen met het vinden van een publiek. In het essay dat Geert 
Bekaert in 1991, naar aanleiding van de tentoonstelling in het MuHKA aan Deleu’s oeuvre wijdt, merkt hij 
op dat dit werk pas in de openbaarheid zijn betekenis krijgt. “Deleu opereert niet vanuit studeervertrekken. 
Hij is altijd onderweg, op zijn eentje, als wat hij 'a self-power man' heeft genoemd.”5 
 
Na de MuHKA-tentoonstelling die een overzicht bracht van meer dan twintig jaar ‘verzetsactiviteit’, heeft 
Deleu een nieuwe wending gegeven aan zijn oeuvre. Hij is nog steeds “op zijn eentje” maar hij verkeert 
niet langer in afwachting van de gelegenheid om posities in te nemen. Hoewel het werk van de laatste jaren 
een duidelijke kritische inzet bewaart, heeft Deleu er een meer beschouwend karakter aan gegeven. Hij 
heeft nu toch de vrijplaats uitgebouwd tot studeervertrek. In het recente werk tekenen de contouren van zijn 
auteurschap zich scherper af dan ooit tevoren. 
 
De Reis rond de wereld in 80 dagen werd ter gelegenheid van de Blanlin-Evrartprijs voor het eerst 
geëxposeerd in de jubileumzaal van de K.U.Leuven. Dit werk kan moeiteloos in verband gebracht worden 
met de aandachtspunten van Het Orbanistisch Manifest6 of het Mobile Medium University (Floating UIA).7 
Deleu bevestigt zijn architecturale karakter door er op te wijzen dat het een schaalstudie is: “Architectuur 
heeft, zolang we nog niet massaal in de ruimte reizen, twee schalen: enerzijds de menselijke schaal, 
anderzijds de aardschaal -de voet en de zeemijl.” 
Zijn persoonlijke geografie van de planeet vertrekt van algemene bevindingen maar vertelt over de eigen 
beleving.8 De Reis rond de wereld in 80 dagen zet trajecten uit om het territorium te verkennen. Het 
nauwgezette cartografische werk omlijnt de plaats die onze soort bewoont. De aarde is het tuig dat ons 
gekluisterd houdt. Het is alles wat we hebben. Water overheerst. Aan de antipode van Europa ligt alleen 
Nieuw-Zeeland. Het werk van de geograaf vereist zoiets als een mentale afscheiding: het onttrekken van 
het gegeven aan de ervaringswereld om het van buitenaf te bekijken. De globe en de kaart zijn mentale 
constructies die niet betrokken worden door hun maker; de geheugenplaatsen van een vervreemding. De 
reismeridianen worden samengehouden door de polen Madrid en Weber. De cirkel kent geen begin en ook 
geen einde. Madrid-Weber-Madrid: het is telkens weer dezelfde aanvang en dezelfde afloop. Een aankomst 
is ook een vertrek. 
Met de herhaling wordt het kosmische getij nagepraat en het proces van de domesticatie nagespeeld. 
Herhaling en gewenning herstemmen de verbinding met de wereld -de nabijheid wordt omhelsd, de verte 
verwijdt. De roodwitte meridianen laten de planisferen van Mercator en Van der Grinten opzwellen aan de 



reispolen. De bol komt in het vlak tevoorschijn, en in het werk de maker: wiskundige calculatie en 
minutieuze transcriptie -zijn afstandelijkheid en zijn nabijheid. 
De reis is een vertelsel over de discontinue beleving, het verhaal van een verbreking en een herstel van de 
deelname aan de wereld die zich alleen in het ‘werk’ kon voltrekken, het verslag van een intieme exploratie 
van de verte die in de afzondering moest gebeuren. 
 
De Reis rond de wereld in 80 dagen en De Onaangepaste Stad zijn de verzameltitels van de grote werken 
die het oeuvre van de laatste jaren domineren.  Als om het thema van de herhaling te onderstrepen, wordt 
door elk werkstuk van de reis het hele verhaal uitgedragen. De Onaangepaste Stad wordt daarentegen 
slechts in fragmenten getoond. Het zijn de puzzelstukken van een groot werkstuk dat niet meteen zijn 
omvang of zijn betekenis prijsgeeft. Het project dat nog steeds in volle ontwikkeling is, houdt de aandacht 
op een bijzonder vraagstuk van de stedenbouw. Deleu stelt het voor als een theoretische studie die het 
articuleren van een stedelijk uitrustingsprogramma voor de westerse samenleving als doelstelling heeft. De 
studie werd aangezet in 1995, in de nasleep van  Wien Usiebenpole waar het ontbreken van dergelijke 
gegevens beklemtoond werd door het functioneel arrangement van een lineaire stad voor 120.000 inwoners 
op de partituur van “An der schönen, blauen Donau” van Johan Strauss te regelen. Deleu beschouwt het 
collectieve uitrustingsprogramma van de stad als de belangrijkste parameter van het wooncomfort en 
onderstreept zijn organisatorisch potentieel. Hij stelt dat het op zijn minst evenveel professionele 
belangstelling verdient als de architectuur van representatieve gebouwen -dat het in feite voorbestemd is 
om het patrimonium van onze tijd voort te brengen. En hij herhaalt de bemerking dat de aandacht voor het 
individuele bouwen en wonen misplaatst is ten overstaan van de onverschilligheid waarmee we de 
vraagstukken van de gemeenschapsvestiging bejegenen. Het inzetten van een collectieve ordening om de 
zelfstandigheid en de ontplooiing van het individu te verzekeren is volgens Deleu de kerntaak van de 
architectuur en de stedenbouw. In 1990 illustreerde hij dit standpunt door de schets waarmee Le Corbusier 
de diversiteit van het wonen in de structuren van het Plan Obus voorstelt in hoofding van zijn 
Forumbijdrage Aarde, Passagiers en Gebouwen te plaatsen.9 De stelling is de kiem die destijds Het 
Orbanistisch Manifest voortbracht. Nu vormt ze het substraat waarop De Onaangepaste Stad gekweekt 
wordt. De Onaangepaste Stad is een discursief project waarvan de geleidelijke uitbouw gekoppeld is aan 
opeenvolgende verdubbelingen van het betrokken bewonersaantal.10 
De ambities van het project mogen concreet geformuleerd zijn, toch neemt het duidelijk afstand van de 
werkelijkheid. In feite ontwikkelt het geen instrumenten om reële stedelijke situaties te analyseren of om 
die uit te werken. Het is een simulatie die de realiteit behandelt als statistische grondstof, een spel dat de 
feitelijkheid herleidt tot een telraam. 
De Onaangepaste Stad kan daarom bezwaarlijk beschouwd worden als het project van een stad. Veeleer is 
ze het ontwerp van een beeld van de stad. Eerst was dat beeld eenvoudigweg vooropgesteld als een 
herinnering aan de zinnebeelden van het modernisme: een emblematische lineaire stad waarvan de 
huisvesting helemaal was opgenomen in gemuteerde Unités d'Habitation. Het eigenlijke ontwerpwerk 
richtte zich volledig op de regie van de figuren en de patronen die uit de studie van het 
uitrustingsprogramma tevoorschijn kwamen. Met die choreografie van de functionele aandrang toonde De 
Onaangepaste Stad zich als het tegendeel van de uiteengelegde, gezoneerde stad. In die zin kon ze begrepen 
worden als een antithese van de Functionele Stad zoals ze naar voor treedt in de doctrine van La Charte 
d’Athènes; een kritiek van het modernisme geformuleerd in de taal van het modernisme.11 Maar wat ze 
voor deze tijd heeft te betekenen, kon tot dusver niet anders dan in algemene termen worden verwoord. 
 
Sinds de aanvang van de fase Vipcity is er een merkwaardige verschuiving in het project opgetreden.  De 
laatste ontwikkeling van De Onaangepaste Stad integreert de eerdere versie en verdubbelt een bevolking 
die met Octopus het aantal van 38.000 bereikte. De bijkomende huisvesting is niet langer gecorreleerd met 
een infrastructuur die nochtans drager blijft van de urbane uitrusting en de publieke ruimte. De lineaire 
structuur wordt  bebakend door gekoppelde kantoorgebouwen die de plaats van de monorailstations 
markeren en een variatie brengen op de fenomenale configuratie van de Barcelonatorens. Hun 
monumentaal alignement ritmeert het parcours dat de stedelijke uitrusting over een isotrope woonomgeving 
aflegt. De lijn breekt zich een baan door een omineuze verkaveling. 
Nu De Onaangepaste Stad het masker van de stedelijke schijneenheid heeft afgeworpen, kan ze haar 
weerspannige actualiteit laten zien. De ontwerparbeid is thans gewijd aan de verstrengeling van het 
openbaar vervoer met de collectieve toerusting en de publieke ruimte. Een meerdekse promenade wervelt 
langs het snoer en rebelleert tegen de statige cadans die door de torens wordt aangegeven. Zoals Plan Obus 



het amfitheater van de Kashba ontziet, laat Vipcity het verkavelingtapijt ongemoeid.12 Maar voorbij de 
aanvaarding van het recalcitrante, behoudzuchtige wonen brengt een parallel met Plan Obus de 
wezenstrekken van dit werk aan het licht. 
Met zijn ontwerp voor Algiers heeft Le Corbusier de afwezigheid van een opdrachtgever aangegrepen om 
een allegorie van het feest en de ontgoocheling van de moderniteit te verbeelden.13 Hoewel hij ze beschrijft 
als chef d’oeuvre urbanistique, kon hij de Kashba niet als model gebruiken. Ze is de metafoor van een 
archaïsche tijd die geen crises kent,14 het tegendeel van de syncopische tijd- en ruimtebeleving waar Le 
Corbusiers kronkelende linten voor staan. De Kashba wordt geïsoleerd en bedreigd door de dans waarmee 
de arabesken hun vitaliteit celebreren. Tegenover de dramatische bestorming van de Algierse heuvelflanken 
staat Vipcity voor het spanningsloze verbond van een wederzijds aanvaarde onvolmaaktheid. Ook de 
lijnbaan en de verkaveling zijn elkaars tegendeel maar ze kunnen niet zonder elkaar. De choreografie van 
Vipcity wordt voor de onverschillige menigte van de kavels opgevoerd. Vandaag zijn de resten van de stad 
alleen nog faciliteit en spektakel. Het gevlinder van de torens wordt door hun gezamenlijke, statige mars 
gedisciplineerd. De zwierende lijnbaan is het dansende geraamte van de stad en De Onaangepaste Stad de 
zinnebeeldige voorstelling van de strijd die ze ooit tegen haar dissipatie leverde. 
 
Tafuri verbindt het Plan Obus en “de luisterende ruimten” van het Capitool van Chandigarh aan de poiesis 
van de ‘onvervulde verlangens’ die in Le Corbusiers chambre à ciel ouvert15 opgeroepen wordt, maar 
“onverbiddelijk gescheiden (blijft) van het theoretische landschap waaraan (hij) zijn eigen sociale 
boodschappen toevertrouwt.”16 In de kamer die zich omringt met leegte en waar “alleen fragmenten van de 
skyline van de stad verschijnen,” herkent hij “de laatste vrijplaats waar ‘le silence’ en ‘le grand large’ 
heersen,” een plaats van “geprogrammeerde afzondering”, van “de verbreking van elke gebruikelijke 
verbinding.”  
In Plan Obus is het besef doorgedrongen dat het bewerkstelligen van de eenheid die het modernisme 
beloofde, eigenlijk buiten bereik is. De ontgoocheling die in het oxymoron van Vipcity gemodelleerd is, 
bekrachtigt de bres die de antithese van het ‘volmaakte rusten’ en de ‘frenetieke viering’ in Algiers slaat. 
De poëtica van de afzondering en “le grand large” thematiseert het gegeven van een architectuur die in 
zichzelf op zoek gaat naar diepte, die zich in een wereld geplaatst weet waaruit ze zin moet putten maar die 
ze uiteindelijk nooit bij machte is te verenigen of zelfs maar duurzaam met betekenis te bevruchten. Ze 
belijdt een geloof in het ‘werk’ als een zeldzaam oord voor wederkerige zingeving. 
Morandi beleefde de wereld in zijn werkkamer. Hij had er potten, dozen, bekers en flessen met een laagje 
witte verf bedekt. Zijn stillevens willen landschappen van de opgeschorte handeling zijn; de uitzichten die 
door de vensters ingelijst worden, alleen verstilde schildering. Ik denk dat het hem ging om die omkering. 
Het wordt geheim gehouden, maar de doelmatigheid en de elegantie zijn de alibi’s van de architectuur. Het 
gaat weldegelijk om de dunne verflaag waarmee we het gerei beschilderen; om de nabijheid die erdoor 
verwijderd wordt en de verte die ermee wordt aangehaald. 
 
 
 
Guy Châtel, oktober 2002. 
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